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　よろしくお願いいたします。このフォーラム自
体が、「希望としてのソーシャルワーク」という
ことですけど、私のタイトルは、「幻想としての
福祉」という、福祉の総本山のようなここ、日本
社会事業大学に来て、けんかを売っているような
タイトルです。あえてやや挑発的なタイトルにし
てきました。
　というのは、福祉というのはどういうふうに捉
えていったらいいのだろうかというのが、非常に
混迷している。私は今そういう思いにとらわれて
いるのです。この社会で、「福祉」という言葉自
体が、明確な居場所がないままではないのか。と
りわけ、そのことを強く感じたのは、東日本大震
災以降のことです。
東日本大震災、捉え直す「福祉」
　皆さん、３月11日14時46分、どこにいたでしょ
うか。私は、名古屋で講演をしていました。その
とき、大きな、ぐらぐらっという揺れで、すぐに
「これは大きな地震だな」と思いましたけれども、
離れているせいで波長が非常に長い、ゆったりと
した大きな揺れでした。
　何とかそこで仕事を終えて舞台袖に引っ込んだ
ら、スタッフが講演の話よりも、血相を変えて「町
永さん、大変です。大変な地震と津波です」と駆
け込んできます。ともかく職場に戻ろうと思って
名古屋駅に行きました。駅にはどんどん人は集
まってきますけど、当然、新幹線は全部運休です。
人がどんどん待合室やコンコースに集まって溢れ
てきました。
　そのときの光景は大変印象に残っています。そ
のとき、どんな光景だったのか。
　２時46分に発生したわけですから、講演を終え
て駅に向かったのは午後５時前ぐらいだったで
しょうか、もう一番混む時間ですから、普通、電
車が運休したら、群衆からは怒号が行き交ったり、
駅員に詰め寄ったりという光景が見られるはずで
すけれども、そのときには、そういった光景が一
切ありませんでした。みんな、押し黙ったまま、
じっと待合室のテレビを見ていました。待合室の
テレビには、巨大津波が町を、大地を飲み込む様
子が圧倒的な迫力で映しだされていました。
　そのとき、私たち、そのコンコースにあふれる
ようにして詰めかけていた人々はきっと何かを感
じたのだろうと思います。つらく長い困難な日々
がここから始まる。自分たちは何ができるだろ
う。明確な意識、意思にはならなかったのですけ
れども、恐らく、押し黙ってずっと、ただじっと、
テレビのモニターの圧倒的な迫力を持って映し出
される災害の様子を見ていました。あの時、人々
は災厄のあまりの悲惨さに震えるようにしながら
も、心の深い所でこの社会の転換点を見据えてい
たのではないか、私はそう感じたのです。
　言い換えますと今回のテーマである「希望とし
てのソーシャルワーク」の明確な起点がこの時、
コンコースに押し黙ってうずくまるひとりひとり
に刻まれたとも言えるのです。
　それからもう１年３カ月が過ぎて、まもなく１
年４カ月になります。
基調講演
「幻想としての福祉」
（テレビキャスター）　町　永　俊　雄
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　私たちは、そのとき以来、福祉はきちんと役割
を果たしているのかどうか、を被災地から問いか
けられているようです。私は、８年間、福祉をテー
マとした番組をやっています。今でも思い出しま
すが、それからすぐに、連日、生放送でこの大震
災を、とりわけ福祉の現場の様子を伝えました。
　そのときに、端的に感じたのは、無力感です。
何もできない。これだけの災害の中で、私たちは
何ができるのだろうか。それまで、テレビで、み
んなそれぞれの現場で、自分らしく生きる福祉の
在り方をそれなりに伝えてきたはずでしたが、一
挙になぎ倒されて、かわりに立ちのぼるのはただ
無力感です。
　しばらくたって、その無力感から何かを積み上
げていくしかない。私たちは、何かの幻想に依拠
をして福祉というものを考えていた。福祉を語る
ということは、よりよい社会への最短距離のよう
に考えていた。そもそも、福祉というのは、良き
こと、善なるもののイメージの上に乗っていたの
ではないか。
　良いことだというイメージを持った福祉という
のは、もうスタート地点がゴールになっています。
そこでダッシュしようと思っても、もうゴールで
す。身動きできない。本当にそうなのだろうか。
私は、この福祉というものを、もう１回根底から
考え直そうとしてみました。
　現在、福祉というのは、ソーシャルワークであ
るとか、ソーシャルデザインという、もっと多様
なかたちで社会の中に入り込んで活動しようとい
う新たな提言もなされていますけれども、やはり、
私は、「福祉」という言葉にこだわりたい。
「福祉」とは何か
　「福祉」という言葉は、みんなが知っています。
小学生から知っています。でも、その福祉の内容、
福祉についてということになると、急に曖昧にな
ります。では、福祉っていったい何だろう。皆さ
ん、どう考えますか。
　メディアの世界の人間というのは実証主義的
で、とりあえず現場に足を運ばなければならない
ということで、まず、私は書店に行ってみました。
　書店に行って、「福祉の本はどこにありますか」
と書店員さんに聞きました。渋谷の大型書店です。
専門書がたくさんあります。「はい、福祉の本は
こちらです」と言って案内されました。福祉、こ
れからの日本の社会はどうあったらいいのか、福
祉から何が得られるだろうか。
　でも、待ってください。「福祉」と銘打ったプ
レートの棚にずらりと並んでいる本は、全部、資
格の本、制度の本、そんなものばかりです。私た
ちがこの社会をこれからどうあったらいいのだろ
うか、一番切り開いてくれる力になるはずの福祉
は、書店に行くと、すべて、介護福祉士、社会福
祉士と言った資格を取るため、あるいはその制度
について、福祉六法の本、こういったものがぎっ
しりと並んでいます。この渋谷の大型専門書店の
福祉の書棚に詰まっているのは、社会事業大学そ
のものです。「福祉」を専門的にとらえようとす
ると、それは資格と制度の中にある、と言うこと
なのでしょうか。
　これは、大型専門店だから多分こういう状況
だったのだと、次に、街の中の商店街の本屋に行っ
てみました。もっと面白いことがあったのです。
書棚には、もちろん、福祉六法とか社会福祉の受
験の本が並んでいますけれども、その下のほうに
なると、中村メイコさんの「人生の終いじたく」
とか、野坂昭如さんの「しぶとく生きろ」とか、
鎌田（實）さんの「がんばらない」や「あきらめ
ない」とか、いろんなそういった生きがいがテー
マであったり、人生論、エッセーのたぐいまで並
んでいます。
　「がんばらない」と「あきらめない」が両方並
んでいたら、頑張ったほうがいいのか、諦めたほ
うがいいのか、よくわからないというぐらいに、
つまり、福祉というものは非常に間口が広い。こ
れは、混乱しているとも言えるのですが、ある意
味で人々が福祉に求める領域が大変に広いので
す。制度や法律の本もあれば、人生論やエッセー
もある。
　これは、いいかえれば可能性であるとも思いま
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す。ひとびとの「福祉」に寄せる期待値であると。
しかし同時に、それぞれのあまりに多様なこの福
祉のイメージにとらわれていて、福祉というもの
がなかなか明確に浮き上がってこない。それぞれ
のイメージにそれぞれの幻想をくっつけていきま
すから、福祉というのがなかなか私たちの暮らし
の中の力になってこないのです。
　社会事業大学は、まさにここで福祉が生み出さ
れていく大きな場所ではあるのですけれども、私
は、素朴に、こんな設問に私たちは答えられるの
だろうかと思っています。
　福祉というのは、教えられるものなのでしょう
か。
　今回ここに呼んでいただいた私の尊敬するこの
大学の先生に聞いてみたら、「制度は教えられる。
それから先は、それぞれが獲得して得るものだ。
そのための制度や仕組みを教えるのが、この大学
の役割である」と。福祉は教えられるのか。その
答えはないのです。
　では、もう一つ。もっと若い世代のみなさんは
この設問にどう答えますか。
　福祉があると幸せである。
　「福祉」イコール「幸せ」という連想がいつも
ついてまわります。福祉という言葉自体が、幸福
という意味合いがあるそうです。福祉というのは、
常に、善なるもの、よきもの、そして幸せを連想
する言葉です。
　ウェルフェアからウェルビーイングという福祉
の転換を表す言葉があります。welfareは措置的、
恩恵的色彩があるということでwell-beingという
自分らしい自己決定のための概念が打ち出されて
います。しかし、ウェルビーイングというのは、
辞書を引くと「幸福、安寧、福利」と出ています。
取材をして現場に行きます。福祉の現場は、ごく
平たく言ってしまうと、往々にして不幸な現場で
す。福祉という言葉に一番近い連想語は、不幸と
いう現実があります。いったいどう考えればいい
のか。
　私たちは、福祉から幻想を振り払って、福祉に
いったいどんな力があるのか、どんなふうにして
私たちの生活の中に、つまり、私たちの暮らしの
中の本棚に本来の福祉の本を並べることができる
かどうか、そのことを考えてみたいと思います。
大震災が問いかけた「福祉」
　今、福祉は大きく変わろうとしています。災害
以降、特に福祉は確実に変わっています。具体的
な取り組みがもう見られています。先日、私は震
災から１年３カ月たってフォーラムを開きまし
た。東北の福祉現場で働いている人たちを集めて、
それぞれの報告をして話し合いました。そのとき
に、東日本大震災の悲惨なところは、命が助かる
か助からないか、その二つに一つだったというこ
とがあります。津波のせいです。つまり、中間点
がなかったのです。
　命をなくした人がいれば、辛くも助かった人が
いた。大災害のときは多くの場合そうです。する
と最初に出動するのが、「DMAT」と呼ばれる人
たちです。このDMATというのは、災害時の緊急
の医療支援チームです。日本語に訳すと、「災害
派遣医療チーム」ということになります。
　このDMATは、実は、東日本大震災のときは、
実はほとんど出番がなかったといわれます。阪神・
淡路大震災のときのように、瓦礫に埋まって苦し
んでいる、助けを求めるという人は少なかったの
です。流されるか、助かるか。その二つに一つだっ
たのが東日本大震災の現実でした。このチームは、
早々に引き揚げざるを得ませんでした。では何が
必要だったのか。
　実は、「命が助かってよかったね」という人が
避難所に来て、たちまち窮乏しました。それは、
介護が途切れてしまったことです。障がいのある
人もいれば、高齢者もいます。実は、一番必要だっ
たのは、その人たちの介護の力だったのです。で
も、そこが抜け落ちていた。「最初は、やはり、
医療だろう。命を助けるんだ」ということで来た
DMATがいなくなったあと、それを受け継ぐ人た
ちがいなかった。
　大船渡の施設の運営者である内出幸美さんとい
う女性がいます。福祉現場では著名な方です。こ
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の人が、日本には「DCAT」が必要だと提唱しま
した。これを訳すと、「災害派遣介護チーム」です。
こうしたものを作らなければならない。医療が最
初に、48時間、72時間の命を救うために出動した。
それとほぼ同時に、DCAT、介護チームも派遣さ
れるべきだ。
　まだまだ人材もいませんし、どういう組織が必
要なのかも、これから議論しなければならないの
ですけれども、厚労省も研究チームを発足させて
います。つまり、これは、福祉の現場からの提言
です。これは、単に介護チームを作るというだけ
ではなくて、日本の社会に必要な福祉の力という
ものを、改めて福祉にかかわる側から提言した大
きな動きです。
　一つの動きであると同時に、日本に福祉の力が
きちんと機能するかどうかを問うた出来事だろう
とも思っています。
ライフラインという福祉
　１年４カ月たって、経済復興が言われています。
しかし、「福祉復興」という言葉は聞いたことが
ありますか。すべて後回しです。「経済復興がなっ
て、道路ができて、町並みがきれいになって、さ
あ、そうしたら、今度は福祉のことを考えましょ
う」自治体の人たちは堂々とそう話します。悪気
があるわけではないのです。そういうものだと思
い込んでしまっているのです。福祉の発想がその
ように固定されている。
　福祉が一番必要なときに、DMATと同時に出動
しなければならない私たちの福祉の力は、あの大
震災のあまりに大きな災害の前に、手をこまねい
ているのかもしれません。
　こんなふうに、福祉を、大きく枠組みを変えて
考えてみようというときに、もう一つ重要な言葉
があります。「ライフライン」です。ライフライ
ンというのは、途切れてしまうと、命にかかわる、
まさに命綱です。
　災害の場合ですと、電気、ガス、水道。東北は
寒いですから、ガスや電気が来なければ寒さの中
で凍え健康を害します。あるいは、ガス電気がな
く料理ができない。飢えがやってきます。水道が
なければ生きていけません。加えて、ガソリンと
いうのもライフラインの一つだったのです。援助
しようにもガソリンがない。移動手段がない。車
がないと、たちまち支援が途切れる。
　そういうライフライン。これは、直ちに復旧が
望まれ、今回の大震災ではきわめて素早く電気、
ガス、水道は復旧されました。
　でも、それでよかったのか。もう一つ、DMAT
からDCATへというふうに、同じような考え方が
ここに出てきました。ライフラインは、確かに、
こうした公共的な命綱、命に直接かかわるような、
電気、ガス、水道、あるいは移動のガソリン、そ
ういったものが必要ですけれども、もう一つの意
味合いがあります。ライフラインの「ライフ」を
考えてみたいと思います。
　ライフ、当然、命です。災害のときには命。緊
急医療チームが発動します。まず、命。これは、
医療のカテゴリーでしょう。でも、ライフはこれ
だけではありません。ライフ、ほかの意味は何か
ありますか。「暮らし」です。ライフって、暮ら
しなんです。だから、DCAT、災害派遣介護チー
ムなんです。
　実は、生活支援、暮らしを支えるという視点が、
災害のときにすぐさま必要だったのです。それは
超高齢社会の日本の現実がありながら、これまで
抜け落ちていたことでした。災害に遭ったお年寄
りというのは、「命が助かってよかったね」とい
うのはせいぜい最初の１日、２日、それから先に
は、暮らしがもう危うくなる。暮らしが成り立っ
ていかない。
　それから先、働き盛りの人々は、１週間たって
２週間たって、暮らしそのものが脅かされる。子
どもも、子どもの暮らしが成り立っていかない。
暮らしをどう支えていくのか。これもライフライ
ンの一つです。ライフ、暮らしです。
　そして、ライフにもう一つの意味合いがありま
す。人生です。人生の舞台は、地域でもあります。
　実は、東日本大震災は、ライフライン、この「命」
と「暮らし」と「人生」が根こそぎ奪われました。
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もちろん、津波で多くの尊い命がなくされました。
でも、命が助かった人も、暮らしが根こそぎなく
なりました。暮らしと人生の舞台である地域その
ものが消え去りました。奪ったのは、命や家財だ
けではないです。その人が自分らしい暮らしを営
んでいた地域が、丸ごと波の向こうに持っていか
れたのです。
　東北というのは、現実として福祉資源がまだま
だが乏しい地域でした。それを補完する意味合い
で、つながり合って、支え合って、互いに自分ら
しい暮らしをしていた地域だったのです。そうし
た地域が辛うじて、人々の暮らしや福祉というも
のを下支えしていたのですが、それが根こそぎな
くなった。
　１年以上たって、今なお、被災地では、ライフ
ラインは途切れたままのところがまだまだ数多く
あります。私たちは、そうしたことをついつい忘
れて、復興の成果のほうばかりに目を向けていく。
それは、経済復興の面です。福祉復興は途切れた
ままです。ライフラインは、今なお分断されたま
まです。
プロセスとしての「福祉」
　私たちは、この福祉のライフラインをどうやっ
てつなぎ直していったらいいのか。実は、答えは
ないのです。あの大震災は、まさに答えのない問
題を私たちに突き付けています。私たちの社会は、
これまである意味、最短距離で答えを出すことだ
けを求めていました。これはメディアの私も、振
り返ればそうでした。
　どんなに難問も、テレビの世界では30分の間に
答えが出ます。どんなに難しい問題も、30分ない
しは１時間という番組の中で答えにたどり着きま
す。私たちは、メディアに答えを求めています。
誰かからの答えを求めています。そうなのでしょ
うか。いつもこたえはどこかからやってくるもの
なのでしょうか。大震災で誰もが茫然としてたた
ずみ、無力感にかられました。どうしたらいいの
か。答えのない事態でした。しかし、そこから今
度は私たちから答えを出すときです。
　さあ、その答えを出すためにどうあったらいい
のか。今、インターネットは皆さんもうほとんど
お使いになっているでしょうし、私も日々使って
います。インターネットがごく当たり前のツール
になりました。現在はネット社会と言っていいで
しょう。
　ネットを語ることはほとんど現代社会を語るこ
とです。
　その便利、効率の良さは、知りたいという疑問
から一瞬にして答えにつながることにあります。
思い立ったアイデアがたちまち多様な情報に導か
れ、現代は最速のスピートで展開していくようで
す。
　世界のすべてはネット上にあるとも言われま
す。検索エンジンにキーワードを入力すれば世界
中の情報が瞬時に手に入る。クリック一発、今や、
情報に関しては素人と専門家の区別は取り払われ
たと言っていい。情報格差は検索テクニックによ
ることくらいの差しかないのです。
　そこに何が起こるのか。
　「中抜き」です。物流の世界に大変革を起こし
たネットビジネスは、生産と消費者をダイレクト
に繋ぎ、その間にいくつも介在する問屋機能は中
抜きされました。消費者に直接結びつくことで大
量生産大量消費の図式は転換され、需要予測はピ
ンポイントの精度を増し、利益は中間搾取なく確
保できた。これがネット社会の空恐ろしいまでの
実力です。これは確かにビジネスでは良かった。
この「中抜き」が日常生活の隅々まで浸透し、い
つしか空気のように慣れ親しんだ今、私たちの意
識と行動の奥底に、何が起きているのでしょうか。
　プロセスが「中抜き」されるのです。「考える」
というプロセスがすっぽり抜け落ちてしまうので
す。通常、皆さんが何かを疑問に感じ、知りたい
と思った時、どんなプロセスをたどるでしょう
か。おそらく、いくつかの仮説を立て、資料を調
べる、あるいは誰かに尋ねるでしょう。私たちの
思考は行き止まりになったり、堂々巡りをしたり
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する。誰かの答えに納得はできなくても、その人
の問題意識の有り様が次の道筋のヒントになった
りする。どんな資料を調べるかで思考の方向が決
まる。時間と手間がかかるのです。かかる分、私
たちは幾筋もの考えるプロセスをたどることにな
るはずです。
　が、ネット環境ではその過程の一切が中抜きさ
れ、クリックすればその瞬間に答えの羅列が目の
前にスクロールされる。日々、効率の名の陰でそ
れと意識させずに私たちの思考プロセスの収奪が
繰り返されているのです。
　考えて見れば、日常、あなたの吐露する意見、
考えのたぐいはほとんど誰かがどこかで表明した
言説に拠っているのかもしれません。果たして自
分の考えとはっきり言えるものがどれほどあるの
か。中抜きされて得た答えは、本当に自分自身で
獲得したものなのだろうか。私自身、そんな思い
にかられてしまうこともよくあります。
　例えばあの龍馬はどうだったでしょうか。私は
そんなことも考えます。坂本龍馬は知りたいと思
うそのことのみのため、彼の人生の殆どを旅に費
やしたのです。この国の行く末を思い案じ、その
ことに突き動かされて脱藩し、勝海舟に会いに江
戸に向かい、長崎に旅し京に転じ、多くの人に会
い意見を交わし、また旅の空に身を置きました。
答えを求めてのその膨大な時間と距離は、無駄
だったのでしょうか。そうではなかったはずです。
旅から旅の中、龍馬は己の知りたいことを果てし
なく検討し、出会った人々と交わした意見のすべ
ての熟成を図り、だからこそわずか31年の生涯で
回天の偉業を成し遂げることが出来たのではない
でしょうか。彼にとっては、知りたいことは答え
にあったのでない。その答えを求めるプロセスの
旅にあったはずなのです。
　誰かから答えを求めるのではなく、私たち自身
がこたえに至るプロセスをたどらなければなりま
せん。「福祉」は答えではなく、福祉こそ、プロ
セスです。でもいつの間にか、私たちは「福祉」
の答えを求めているのです。自分の思考のプロセ
スを中抜きにして。
なぜ「福祉」はくらしからはじかれるのか
　考えましょう。まず、やはり、一等最初に考え
なければならないのは、福祉とは何か。「福祉と
は何か」と聞くと、多くの人は戸惑います。
　私も、番組で、福祉のインタビューシリーズを
企画して、随分といろんな方に出てもらいました。
「この人と福祉を語ろう」というタイトルだった
のですが、 出演交渉をするときになるべく福祉関
係者ではない人に福祉について聞こうと、芸能人
や文化人に交渉します。ディレクターが電話をし
て、「すみません。『NHK福祉ネットワーク』と
いう番組ですが、福祉について語ろうという番組
に出ていただけませんか」と切り出すと、多くの
人は、「えっ、とんでもない、私ごときが」、そう
いう反応です。よく知られた方です。学識もある
人です。文化人としても実績のある方ですが、「い
えいえ、私などが」という、まるで後ずさりする
ような方が大変多い。
　福祉といいますと、何かしら、正しいこと、立
派なことを言わなければならない。そういう思い
込みが、そういう人たちの中にも、刷り込まれて
いるんだなと思いました。
　福祉というのは、語るのにそんなに身構えなく
てはいけないものなのでしょうか。ある意味で、
下手なことを言うと非難されると思っている人も
いるようでした。もっともっと福祉を身近な生活
の中の自分の言葉で語ることから始めないと、福
祉という言葉が、この社会の中によみがえってこ
ないのかもしれません。
　例えば、中学生や小学生の高学年に、「福祉と
は何ですか」と聞くと、すぐに答えが返ってきま
す。「高齢者、障がいのある人、病気の重い人」
小学生の中には「車椅子の人」とこたえた児童が
いました。確かにそうでしょう。確かに、この人
たちに対する福祉というのは、もっともっと充実
しなければならないのですが、同時にこのイメー
ジだけでは福祉は語れません。
　「福祉の枠組みが、日本の現実の中で大きく変
－ 10 －
わった」と言われていますが、その背景にどんと
横たわっているのは、もう皆さんおわかりのよう
に、「みんなのため」という考え方です。もう、
限定された人たちのためではない。「みんなの、
この社会のために福祉は必要なんだ」と言われて
います。
　その背景には日本の具体的な現実がその奥に横
たわっています。
　超高齢社会です。
　つまり、老いは防ぐことはできない。誰にでも
やってくる。ということは、「誰でも障がいを持
ち得る。誰でも病気になる。そうなったら福祉が
必要でしょ」ということで、「超高齢社会がある
から、福祉はみんなのために必要なんです」とい
うことが盛んに言われました。
　「そうだ」と、みんなが納得した。「福祉は、み
んなのために必要なんだ。福祉はこれから日本の
社会の大きな支えになるはずだ」。そこまではい
いのです。しかし、ここからどうやら怪しいロジッ
クが展開されていくのです。
　なぜかといいますと、超高齢社会、これから先
どうなるか。「将来人口推計」というのが、たび
たび発表されます。この間も発表されました。日
本社会に高齢者の割合がもう、ダントツに上がっ
ていく。この急に上がっていくのは、これから、
団塊の世代が後期高齢者に組み込まれていくから
です。これから先、どんどんどんどん、この団塊が、
固まりが、高齢者となってこの社会に参入されて
いくということで、「これから先、高齢化率はも
のすごいスピードでピークになります」と、将来
人口推計などが発表されるたびに言われます。「こ
れから50年先は40％を超す。およそ半数が高齢者
だ」と。
　それだけではありません。日本の現実の切ない
ところは、高齢社会だけではなくて、少子高齢化、
少子と必ずセットになってくるのです。どういう
ことかというと、支え手がいないということです。
現在は23％が高齢者ですから、これを現役世代で
支えるとなると３人で１人。2050年度は40％です
から、現役世代でやると、正確には1.3人で１人
です。１人で１人の高齢者を支える。
　ちょっと待ってください。最初に、「誰もが高
齢者になる、誰もが障がい者になり得る、誰もが
病気を持ち得るから、福祉ってこれからみんな
のためだ」「そうだ」と言ったのが、だんだん福
祉から遠ざかって、「おやおや、厳しい現実だな」
という方に傾いてきた。このロジックは、メディ
アの中で何度も何度も繰り返されます。どんどん
福祉から遠ざかっていく方向に誘導されるわけで
す。
　よく言われています。「これからの社会、高齢
化率が高いだけじゃなくて、スピードが速くて、
支え手がいないという日本の社会がすぐそこに来
ているよ」と。
　このことをずっと繰り返して言われるたび、ど
んな思いがしますか。とりわけ、若い世代は、「た
まらんな」と。日本の社会の閉塞感というのは、
実は、これからすぐ近未来としてやってくるさら
なる超高齢社会。とても大変な社会がやってくる
ということが、繰り返し言われているのです。最
初は、「みんなのための福祉」と言われ、ヨシっ
と福祉の力を目指そうとしていた人も、この超高
齢社会の厳しさを繰り返し言われている間に、何
か、福祉からはるかに遠いところまで持ってこら
れるような気がするのは、いったいなぜでしょう
か。
　わかりやすく言うと、50年前は胴上げ社会、９
人で１人。今は騎馬戦型社会、３人で１人の高齢
者を支える。50年後、肩車社会、１人で１人。支
えているのはかわいい子どものイラストだからい
いですけども、ここに私のような高齢者がどっか
としがみつくわけです。
　でも、こういうことをくりかえし言われると、
自然、サブリミナル効果、潜在意識に何かが刷り
込まれていくようです。ここに潜り込んでくる課
題があるのです。それはどういう課題かというと、
誰かが誰かを支える。支援する。「支える」と「支
えられる」という関係でいつも語られます。支え
るとなると、若い世代が支えるのか。負担が大き
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い。しかも、その支えなければならない数が半端
ではないとなると、これはたまらない。
　つまり、この議論の迷走は、最初は措置として
の福祉を脱却して、社会原理としての福祉の転換
を目指した。その背景には誰もが老いる高齢社会
の現実がある。だから、福祉は誰にとっても必要
なものだと。それがいつの間にか、誰が誰を支え
るかという財政均衡の議論にすり替わってしまっ
ている。
　日本の社会を、それぞれ、支える側と支えられ
る側とに分けるという考え方に福祉は乗るだろう
か。そもそも、福祉ってそういうことなのだろう
か。「いや、もともとそうだった」という考え方
があります。福祉は、もともとは、措置の時代か
ら、救貧活動から始まった。貧しい人に恵まれた
人、より経済力のある富裕層が恩恵としてものを
与えたことから始まったのだから、支援する側・
支援される側、そういう関係性で始まった。
　でも、ちょっと待ってください。それが、みん
なのためというふうになって変わったんじゃない
ですか、措置というものの恩恵ではないかたちに
福祉を切り替えたんじゃないんですかということ
ですけど、あちこちに、この支援すると支援され
るという関係が相変わらず顔を出す。
　どういうことになるかというと、先ほど言った
ように、これから、１人が１人を支えるという肩
車世代ですから、今の日本の社会を支える世代に
とっては重荷そのものです。そこには、もう一つ
の課題が浮かび上がっています。それは、福祉と
いうのは、常に福祉政策としてしか語られてこな
かったということです。
「福祉」の居場所は給付と負担の均衡点なのか
　私は社会保障の番組をいくつも担当しましたけ
れども、必ず財源です。社会保障、つまり、福祉
の力をもっともっと拡大しなくてはだめだ。これ
から超高齢社会なんだから、もっと福祉の力とい
うものを世の中に広げていかなければいけない。
つまり、「給付・サービスを充実させましょう」
となると、お金がかかりますよね。高齢者医療、
福祉財源、この関係ですよと。この給付と負担の
均衡点にしか福祉の居場所がないというのが、福
祉政策の考え方です。ですから、ある意味で、う
がった見方をすれば、繰り返してこれから将来推
計人口が言われ、高齢者の割合が増え、そしてや
がて肩車社会がやってくるということが言われる
その裏には、「だから、負担を覚悟してくださいよ」
と恫喝にも似たアナウンスがあるのかもしれませ
ん。
　常に、福祉というのは、政策の中に取り込まれ
て、財源の枠組みの中でしか語られてこなかった。
これは、福祉現場で働く、とりわけ、施設を運営
する人たちが、自ら思っています。サービスを拡
充したい、それにつけてもお金がない、その中で
どうしたらいいのか。これは、日々の葛藤です。
　そもそも、そうなのでしょうか。私たちは、な
ぜこの給付と負担の均衡点にしか、福祉の居場所
を見つけられないのか。これは、われわれは、福
祉政策という枠の中で発想がとどまっているから
です。この福祉政策の発想の中で福祉を考えると
いうことの怖さです。では、誰がやるかというと、
結局、これは、国、政府のやることだ。つまり、
お上のやることだ。イコール誰かがやってくれる
ことだということになります。
　誰かがやってくれることだとしますと、施策や
超高齢社会というふうにひとくくりにされますか
ら、一人一人の顔が見えない。本来、福祉が向き
合うはずの「私のつらさ、困難さ」ではなくて、「超
高齢社会を支えるため」という施策になるから、
一人一人の暮らしやつらさは埋没してしまうので
す。一人一人のライフラインは途切れたままでも、
そのまま復興が進む。その陰には、私たちのこう
したメカニズムがあるのかもしれません。
　この問題をどう考えるか。福祉というのは、本
屋に福祉の力を問い掛ける本がないのと同じよう
に、私たちの社会の中にも、福祉の力を問うもの
がなかなかないのかもしれません。私たちは、も
ともと、福祉を考えるときに、こうした財源の中、
政策の中、つまり、施策としての福祉しか発想し
かなかった。
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　そもそも、日本の高齢社会を、私たちの前の世
代、その前の世代、あるいはこの日本の社会はど
う捉えていたのかを、ちょっと振り返って考えて
みたいと思います。
　超高齢社会というと、まがまがしい社会の到来
のようですけど、言い方を変えるだけで、イメー
ジが変わります。「世界に冠たる長寿の国」どう
です、何となく誇らしくなりませんか。世界一の
長寿の国です。実は、世界中が注目しているので
す。「先進国の中で、あんなにお年寄りが生き生
きしている国はない。その秘密は何か」と一生懸
命研究して、「どうやら和食にあるらしい」とい
うことで、今、世界中で和食ブームになっていま
す。
　実は、世界に冠たる長寿の国です。この長寿の
国というのは、私たちにとって幸せの図柄でした。
お正月などには掛け軸を掲げます。言うまでもな
く、「翁、媼（おきな、おうな）」の図柄です。共
白髪。私たちのシンプルな暮らしの中で、ともに
老いて、ともに暮らすというのは、最大の幸せで
した。
　私たちの幸せというのは、とてもシンプルでし
た。若いときには苦労して、いろんなことがあっ
ても、やがて、ともに年老いてともに暮らす。こ
んな幸せなことがあろうか。私たちの幸せの図柄
は、おきな・おうなのこの図柄に象徴されていま
す。当然、図柄の中には亀がいて、鶴が飛んで、
長寿のシンボルです。
　つまり、幸せというものは長寿だったのです。
「幸せ」イコール「長寿」だったのが、今はどう
でしょう。「超高齢社会」イコール「不幸、負担」。
何でこういうふうに変わってきてしまったのか。
　一つ、この図柄を覚えておいてほしいのですけ
ど、のちほど、ある１組の夫婦を映像でご覧いた
だきます。まさにこの共白髪です。しかし、現実
は厳しいです。妻のほうは認知症にかかって、も
う夫のことはわかっていません。夫のほうは介護
で疲れ果て、いがみ合う日々でした。それが、再
び、この掛け軸のような幸せをつかみ取る。それ
はなぜなのか。このあと、映像でご覧いただきた
いと思います。
　しかし、私たちは、こうした幸せの図柄を自ら
打ち捨てました。超高齢社会というようになって、
まるで閉塞の社会の原因のように考えています。
いったいそれはなぜなのか。そのことを考えない
といけないのです。
　私たちは、もちろん、社会保障の問題もあって、
経済の低迷もあって、お金の問題が解決しなけれ
ば、福祉というものはなかなか十分に進んでいか
ないことはわかっています。しかし、そもそも、
福祉というのは、順調な暮らしのときには後退す
るものなのです。
　ところが、日本の場合には、経済の補完、調整
機能として福祉が常に考えられていました。つま
り、経済の具合が悪くなったら福祉が出動すれば
いい。調子がいいときには出てこなくてもいい。
でも、これは、おかしな論理です。経済が破綻す
ると、困った人がたくさん出るのです。そのとき、
「じゃあ、福祉の出動時期だ」というと、お金が
ないから出せない。経済、財源の問題で考えると、
こうした矛盾をはらんでいるのです。
「生産性と効率」という呪縛
　本来、一番必要なときに福祉が出動できないよ
うな社会メカニズムを、私たちは作ってしまった。
それは、政策だけの問題ではないのです。もっと、
一皮ずつはがすように私たちの暮らしというもの
を見ていきたいのですが、もっと深いところに私
たちの意識と行動があります。それはどういうこ
とか。
　日本は、戦後、奇跡の成長を果たしました。焼
け跡から、私たちの前の世代の人たちが大変な努
力をして、経済的には世界第二の豊かな国になり
ました。最も繁栄した国のひとつとなりました。
これはすばらしい成功でした。まさに奇跡でした。
私たちの親世代の苦労に、本当に感謝したいと思
います。
　ただ、この成功があまりに鮮烈だったために、
私たちの意識の奥底まで、ある行動原理が知らず
知らずに埋め込まれていきました。経済の成長の
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成功のために、私たちに埋め込まれてしまったあ
る意識と行動とは何か。
　ちょっと硬く言うと、「生産性と効率」です。
資源もないこの日本で経済が大きく成長したの
は、生産性と効率を突き詰めて、大変すばらしい
品質のものを作ったからです。そこでは、最小の
コストで最大のプロダクト、最大の品質のものを
出す、最大の生産性を上げるということが追求さ
れました。つまり、生産性と効率、これが日本の
戦後の成功の秘訣でした。
　このことをずっと日本社会全体で追求している
中で何が起きたのか。一人一人に、この生産性と
効率の呪縛がかかってしまった。
　具体的に言いますと、てきぱき仕事ができる人、
これはどういう人でしょう。すばらしい人です。
企業でも評価が高いです。でも、これは仕事の評
価であってしかるべきです。「てきぱき仕事がで
きる。あの人はすばらしい人だ」。すばらしい人
なのは、会社という組織の中ですばらしい人材な
のです。
　私たちは、「すばらしい人だ」、「すばらしい人だ」
と言っているうちに、その人間そのものをすばら
しい人だと思うようになった。人間の尺度として、
生産性と効率というものを重ね合わせた。
　てきぱき仕事ができる人がすばらしい人だとい
うのは、まあ、いいでしょう。当然だと言っても
いいかもしれません。では、その反対はどうか。
のんびりとマイペースでしか仕事ができない人。
会社では、評価は低いですよね。それはしょうが
ないかもしれない。会社という組織の中では、評
価は低くてもしょうがないかもしれない。
　でも、人間としてどうか。人間としての評価を
低く見てしまうことはないだろうか。「あの人は、
のろまだからね」。もっと心ない言葉で言えば、「ぐ
ずだからね」。そういうふうに言ってしまわない
だろうか。つまり、生産性と効率の評価が、人間
の評価、尺度になってしまった。
　もっと端的な例で言えば、高齢者はどうか。高
齢者は、生産性と効率からは離れています。若い
頃は生産性と効率でてきぱき仕事ができた人も、
高齢化になって足腰が弱くなって、毎日グルコサ
ミン。そういう人は、どうしても生産性と効率が
低くなってきます。そうすると、社会の中の評価
は低くなってしまうのです。
　もっと端的な例で言えば、障がい者はどうか。
障がい者は、生産性と効率から離れていても人間
としての評価を低くしますか。恐らく会場の皆さ
んはそうはしない。でも、無意識に私たちは、エ
スカレーターで高齢者の横を駆け上がったり、あ
るいは、のんびり歩く高齢者の脇を小さく舌打ち
して駆け抜けるとき、それと同じようなことをし
ているのです。
　それを絶対していない人は誰か。例えば、発達
障がいをお持ちの親御さんはそうです。生産性と
効率からいったら、障がいの度合いによっては、
一番離れたところにいる発達障がいのわが子。し
かし、その親の多くは決して、わが子の人として
の評価は低く見ません。何よりも、ほかのどの親
よりも、わが子の人間性をきちんと見ます。抱き
締めます。そうした人を見る論理を、私たちは、
無意識に生産性と効率の中に打ち捨ててしまっ
た。
　人を人と見る評価というものを、私たちは、長
い間、経済の成長の中に慣らされている間に、生
産性と効率に売り渡したところはなかったのか。
実は、このことが、日本の社会の福祉の力をとて
も弱めた。暮らしの中の福祉の力というものを、
とても見えなくした。
　だから、私たちは、「福祉はもっとみんなのた
めに必要だ」というときに、自分自身をもう１回
見直して、自分自身も検証しながら、福祉の力を
弱めた共犯者ではないかというぐらいに、しっか
りと自分の再検証をしなければならないだろうと
思います。
若年認知症の人と「福祉」
　発達障がいのお子さんをお持ちの親御さんが、
人間と向き合った、向き合わざるを得なかったの
と同じように、こうした生産性と効率から離れて
人と向き合っている人々がいます。それは、福祉
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現場の人々です。福祉現場の人というのは、その
人とずっと、例えば介護というチャンネルを通じ
て向き合います。
　これから短い映像をご覧いただきます。若年認
知症の太田正博さんという大変よく知られた人で
す。若年認知症を10年前に自分からカムアウトし
て、「自分は、バリバリの認知症です」と言って
各地で講演して、「認知症になっても、何もわか
らないのではない。何もできないのではない。こ
んなに生き生きと暮らしています」と壇上で歌を
歌ったり、みんなの質問にも答えたりしていた若
年認知症の方です。
　私たちはほとんど友人のようにお付き合いしな
がら、 ずっと継続して 取材を重ねてきましたけれ
ども、やはり若年認知症の切ないところで、症状
は進行しました。そうすると、何が起こるのか。
身近な家族、そして、ずっと見てきた介護職の人
たちに対して太田正博さんは拒否を示します。
　映像の中で、長年付き合っていた介護職の若者
に対して、あの温厚な、いつもにこにこしている
太田さんが、すさまじい形相でにらみ付ける場面
が出てきます。いったい何を問いかけているのか、
その時、福祉は何を問われているのか、ご覧いた
だきたいと思います。
映像
　かつては、いち早く若年認知症であることを公にして
講演活動などを通じて啓発活動をしてきた太田正博さん。
しかし最近は症状が進み、日常の暮らしに支障が出てい
る。
　「助けて、助けて」と呟きながら部屋を歩き回る太田さ
ん、トイレの場所がわからない。すばやく妻の栄子さん
が近寄り、「トイレ？」とトイレに誘導しても、しかし太
田さんはその排泄がうまくいかない。「ダイジョブ？　場
所、わかる？」気がかりな栄子さんが声をかける。その
うち太田さんは突然声を荒げる。
　「なんでいちいち、そんなこと」「なんで言われなきゃ
ならないんだ」
　どうすればいいのか、妻の栄子さんは主治医と相談し、
便器の縁に赤いビニールテープを貼ることにした。これ
ならトイレの失敗が防げるのではという思いだ。しかし、
太田さんはそれを見て余計苛立った。「なんでこんな事す
るのか」
　太田さんの、喪失する自分自身の不安はそのまま、栄
子さんへのいらだちになる。栄子さんのよかれと思う介
護の手立てはことごとく、太田さんの不安をかきたて、
怒りの言葉になって突き刺さる。どうすればいいのか。
　デイサービスのスタッフが迎えに来る。それまではに
こやかにデイサービスに通っていた太田さんが、この日
はベッドから離れない。顔見知りのスタッフである。言
葉を変え、ソフトに誘いをかけるが、太田さんはおじ黙っ
たままだ。その内、凄まじい形相で年若いスタッフを睨
みつけ、しぼり出すように言い放つ。
　「もういいっ。もういい、なんなんだ、まったく」
　スタッフも妻の栄子さんも凍り付くように立ち尽くす。
　さあ、この現実を私たちはどう受け止めるのか。
ここには、もちろん、一つの答えがあるわけでは
ありません。ここにある現実は、支援する・され
るではなくて、まさに、人として向き合ったとき
のものすごい葛藤、ものすごい対峙の仕方、そこ
にこそ福祉の力が初めて生まれる、そんな光景で
す。
　言うまでもなく、認知症の人というのは、自分
で自分の症状を説明することに困難があります。
症状が進行して、妻も介護職もよかれと思ったこ
とが全部拒否される。それはなぜだろうか。
　失敗しないようにトイレに赤いテープを貼る。
しかし太田さんはずっと連れ添ってきた妻の英子
さんのしたことに、大変な拒否感を示す。それは、
主治医によれば「あなたはこれができないのよ」
といつも言われている、面と向かって、「あなた
は排泄に失敗する人」と言われているように太田
さんが受け止めているのではないか、という捉え
方。
　自分でも情けない、と太田さんは思っているの
ではないか。それを、日々トイレに立つたびに、「あ
なたはだめな人」と言われているように太田さん
は、受け取っているのではないのか。
　それは、相手を責めるだけではなく、なにより
太田さん自身がそうした喪失に対する大変なおび
えと不安があるのではないか。その人とどう向き
合うのか。何もしなくてもいいのか。何かしたい。
でも、よかれと思ったことが拒否される。そうい
う緊張関係。ぎりぎりの人間関係がここに現れて
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いるようです。
　　太田さんは若い介護職員をにらみました。「も
ういい。俺は、ただ自分らしくいたいんだ」とい
うことを言いたい太田さんに対し、「あなたはデ
イサービスに行く人、困った人」と言われたよう
に受け止めたのかもしれない。もちろん、介護す
る側にはそんな思いはない。善意の固まりで行く。
そのことが拒否される。これをどうすればいいの
か。
　私たちは、人を人として捉えるということを、
ごく当たり前に、当然のことのように言いますけ
れども、実は、一番困難なのは福祉の現場である
のかもしれません。
　このことに関しては、医療の立場から一つの提
言がありました。認知症の人は、何もわからない
人ではない、ということです。こうした暴言や暴
力などは、BPSD（周辺症状）、つまり、中核があっ
て周辺ですが、「周辺」と言うと二義的な、二次
的な意味合いがあるので、「BPSD、つまり認知症
の行動と心理症状である」と。これは医療の側か
らの発信です。砕いて言うと、「その人が暴言や
暴力を吐いているのではなくて、その人の認知症
という疾患がそういうふうに表現させている。そ
の人の何か不安やおびえや大変なつらさみたいな
ものが、行動や症状に現れている。そこを捉えま
しょう」と。
　ですから、「周辺」などというふうに片付けて
はならない。「BPSDですよ。これが、介護や家族
の一番負担になりますよ」と。今まで、「問題行
動」と言われていたのです。介護の立場から、「問
題行動という言葉はやめましょう」と言っていま
す。「周辺症状」、「問題行動」という言葉をやめて、
「BPSDは、認知症の人のメッセージだ」というふ
うに捉え直しましょうという考え方です。
　ですから、その時初めてあの太田さんの憤怒の
表情が、介護の「拒否」ではなく、必死の想いの
「メッセージ」だと捉えられる。ここに福祉の力
が生まれている、私はそう思います。
「パーソンセンタードケア」
　「問題行動と言うのはやめましょう」というの
は、随分前から言われていました。「徘徊」とい
うのも、「よし、徘徊して問題を起こしてやれ」
と認知症の人が言っているわけではなくて、そ
の人の何か、家の居場所のなさ、その不安感が
BPSDにつながっているんだと、医療者の側から
提唱されたのです。
　実は、これと呼応するようなかたちで、介護の
側からも大きな動きがあります。それが、「パー
ソンセンタードケア」です。これは、イギリスの
心理学者、トム・キッドウッドが提唱したもので
す。認知症の介護のときに言われていますけれど
も、直訳すれば、「人を中心に据えたケア」とい
うことです。
　どういうことか。お世話の対象ではないとい
うことです。介護の側の都合や思いだけでお世
話、支援するということは、本当にその人のため
になっているのかと問い直すことにつながりまし
た。これを聞いたある施設スタッフが言いました、
「そうか。俺たちのやっていることは、ワーカー
ズセンタードケアだった」。つまり、施設の働く
人の都合によって、「はい、トイレ行きましょう
ね」と言って一生懸命、お世話する。しかし認知
症の人は実はトイレではなく、庭に出てみたいだ
けだった。それが積もり積もると、認知症の人に
とってはとてもつらい居場所になってしまうこと
もあるのです
　たまに見学に来る家族にとって、「あの介護ス
タッフが一番熱心で、かいがいしいね」という人
が、実は一番抑圧していたということがあります。
「トイレに行こうね」。でも、トイレに行きたいの
ではなかったかもしれない。本当は、手を洗いた
かった、お茶を飲みたかったのですが、ちゃっと
立ち上がると、「はいはいはい、おばあちゃん。
トイレ、トイレ、トイレ」と言う。その繰り返し
になるたびに、どんどんどんどん抑圧されて、そ
れがある日、BPSDとして暴言、暴力、あるいは
いらいらとして現れてくる。
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　その人を中心として据えたケア。これは、実は、
そのBPSDという医療側の提言を受けるようにし
て、介護職の人が、現場で話し合い、共有し積み
上げて、作り上げてきました。
　介護職、特に認知症の介護の人たちが、センター
方式という、ある種のメソッドみたいなものまで
編み出しました。今、認知症介護の世界では、「認
知症は何もわからないのではなくて、どんなに症
状が進んでも生き生きとした、みずみずしい感情
は生きている。認知症になっても心は生きている」
ということを合言葉にしてきました。
　ここでのケアのあり方は、実は認知症の症状の
改善という結果のみを目的とはしない、というこ
となのです。ケアはその人の自分らしさを支える、
のがパーソンセンタードケアであります。先ほど
いった「生産性と効率」ではなく、ここでは、「そ
の人らしさ」に向き合います。私たちの社会は、
仕事ができる人、勉強ができる子から始まって、
障がい者、あるいは高齢者というラベル化で充満
しています。それはどこかで「生産性と効率」で
人を評価することとつながります。そうしたレッ
テル、ラベルで識別するケアではなく、その人自
身を見ているのか、太田さんの厳しいまなざしは
その本質を問いかけているように思います。
パーソンセンタードソサエティへ
　このパーソンセンタードケアというのは、もち
ろん、認知症だけではなくて、私たち自体の問題
です。私たちの社会は、パーソンセンタードソサ
エティーになっているだろうかということです。
　ケアの人たちは、「寄り添う介護」というふう
に、わかりやすく言っています。なかなか言葉は
難しくて、「寄り添う介護」と言うとどこか、ふ
わふわとした感じになって、どうも、しっかりと
根付くところが難しいですが、「パーソンセンター
ドケア」とやや専門的になると、ある種の意味合
いが見えてきます。。しかし両者は全く同じこと
です。寄り添う介護です。
　このことの普遍性について、もう少し考えてい
きたいと思います。なぜ、パーソンセンタードケ
アというのは、私たちが手にしなければならない
重要な福祉の一つのツールであるかということを
考えたいと思います。
　先ほど、支援する・されるという関係性をどう
解体するのか。それだけではない。でも、実は、
本当は難しいです。障がいのある人や高齢の人が
いて、支援したい・支援されるという関係性はい
つも残ります。施設に来る人たちはそうですよね。
そこを、支援する・されるではない関係っていっ
たいどういうことなのかということですが、全く
別のところからあるヒントをもらいました。
　それは、私が、自死遺族の皆さんといろいろと
番組を作りながら話し合ったときです。自死遺族
の人は、誰かに相談したいけど、相談できない。
つまり、自死というのは、「語ることのできない死」
と言われました。自分の一番身近な、例えば親あ
るいは配偶者が自死した場合に、その死の悲しみ
やつらさを人に言うことができない。それは、自
死ということだからです。
　でも、年月がたって、その子どもたちが相談し
たいというときに、何が最初の障害になるかです。
話のわかりそうな友人や先輩などがいて、相談し
ようと思う。どういうかたちになるかというと、
向き合うのです。相談相手としてはその誠実さか
ら「よし、今日は、とことん相談に乗ってやろう」
と向き合う。
　私たちは、支援する・される関係を「向き合う」
という言葉で言い換えられないかと思ったのです
が、その「向き合う」というのも、実は、大きな
圧力なんだと言うことに気づくのです。向き合う
というのは、例えば、こういうふうに椅子を持っ
てきて、「相談に乗りましょう」と。どこかで見
たような光景です。取調室です。つまり、先ほど
の認知症と同じように、どんなによかれと思って
も、その関係性において、正面に対峙すると、そ
こに強者と弱者の関係性が生まれてしまうので
す。
　「さあ、何でもいいから言ってごらん。今日は
とことん聞くから。ね、何でもいいからさ、言っ
てごらんよ」と畳み込むように言われたときに、
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自死遺族の若者は、それだけで、のしかかられる
ような善意の圧力を感じて何も言えない。
　そうではない関係性があるのではないか。これ
は、ソーシャルワーカーからの提言で出ました。
椅子の位置を変えてみる。どういうふうに変える
か。向き合う関係から、ベンチのように、こうい
うふうに椅子を二つ並べます。そこに座る。何が
起こりますか。２人が同じものを見ます。
　「もう梅雨が明けるね」、「雲が流れているね」、
「明日はいい天気よ」、「ああ、夕方になると涼し
い風が吹くね」、きっとそんな話から始まります。
同じものを見ています。隣の大きなつらさの中に
ある若者は、「あのね」、ぽつんと言います。「な
あに？」。そして、糸をほぐすようにつらさが伝
わっていく。横に並ぶ。ともに生きる。ともに歩
む。これは理念ではないのです。実際のくらしの
中の息づかいにあるのです。ひとつの「福祉」の
ありようとしてとても示唆的でもあります。
　私たちの関係は、いつも、ある意味で、向き合
うというのも生産性と効率の中で出てきたのかも
しれない。「さあ、時間が限られているからな。
三者面談だ。先生と話そう」、そういう場合はこ
うなりますよね。そうじゃない関係。
　でも、この関係だと介護は成り立たない。どう
すればいいのか。この両者を包むような、ここに
「支援」が欲しいのです。本人だけではなくて、
本人とともに暮らす人にも、支援があってほしい。
つまり、家族だけでは無理なのです。医療だけで
も無理です。介護職だけでも無理です。それを全
部引っくるめて、私たちは支えられるか。
　それが、地域ということです。私たちは、「地
域」というと、最初から何か、「とてもいいもの」
という、またそこに幻想をくっつけてしまいます。
地域を生き生きとしよう。でも、そんな地域なん
か、今どこにもないです。地方に行っては過疎化
と財政難、都会の中では孤立、私たちが幻想を抱
くような地域というのは、この日本にほとんどな
いと言っていい。
　この間、沖縄に行ってフォーラムをやってきま
した。沖縄は、100歳以上の人口比率がずっと全
国トップで長寿の島ですけれども、もうため息混
じりです。島は変わった。長寿の島は変わった。
もともと、島の中には、「いちゃりばちょーでー
（一度会ったら皆兄弟）」とか、「ゆいまーる（相
互扶助）」という地域の力が根付いていたのです
が、急速にそれが解体されていく。それをどう取
り戻すのか。それがとても難しい。
　この「地域」というものの幻想を振り払って、
私たちはもう一度、地域、さらにこの外側にある
私たちの社会を「パーソンセンタードソサエティ」
として考えたときに、私たちがこれまでの前提と
した福祉という枠組みを考え直さなければならな
い。
　今まで前提としていたわれわれの福祉の枠組み
というのはどういうものかというと、誰もがやが
ては結婚し、子どもは２人で、男が外に働きに出
て、一生一つの会社に定年まで勤めて、その間、
女性は家庭にいて二人の子供の育児と内助の功に
励む。これを前提にして、日本の福祉は形作られ
ている。福祉政策もそうです。
　今、この前提が崩れているのです。「男が定年
まで働いて」、もはやあり得ません。「子どもが２
人か３人」、とてもそんなにいません。「女性は家
庭に」、時代錯誤です。女性が社会に参加するの
があたりまえです。しかし、実際に、私は以前の
モデルだったのです。私はそうだったけれども、
私の次の世代、例えば私の娘はもう30歳を過ぎて
いますけど、仕事が大好きでばりばりやっていて、
いまだに結婚していない。ひょっとすれば将来も
結婚しないだろうと思います。誰かいい人いませ
んかね。
　そういうふうに、これまでの社会モデルがすっ
かり変わっているのですけれども、オールドカル
チャー的な、従来の戦後の日本の経済成長をもた
らしてきた家族観あるいは社会モデルをそのまま
前提にして、福祉の力をそこに植え付けようとし
ている。それは企業社会に依拠した福祉であり、
無限の経済成長を前提とし、そこに「生産性と効
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率」の価値観を潜り込ませた社会の「福祉」です。
「地域」の再生
　新たな社会の枠組みが必要です。新たな地域の
再構築が必要です。
　そんな取り組みも、やはり介護の現場でやって
います。というか、やらざるを得ないのです。た
またまさっきも認知症だったから、わかりやすく
するために、次にご紹介するのも認知症の取り組
みです。広島県の「古田のおうち」というグルー
プホームです。これが大変ユニークなのは、もの
すごく大きな、飛行機の格納庫のような倉庫を買
い取って、その中にわざわざ９棟の家を造った。
　それぞれグループホームで住んでいるお年寄り
に、自分のかかり付けのお医者さんが訪問診療に
来る。地域食堂もあって、地域の人も自由に出入
りして、子どもも来る。認知症の人はグループホー
ムに住んでいて、そうでない人はデイケアにやっ
てくる。そういう仕組みを作りました。疑似地域
です。
　そこに１組の夫婦が入りました。87歳と89歳の
老々介護です。夫が、認知症の妻を見ていました。
男の介護です。よくあるように「何でこんなこと
できんかね」と、夫はいらつく。いがみ合って、
疲れ果てて、この夫婦はもう破綻寸前でした。そ
こで、この古田のおうちに入ってきました。
　そうすると、今度、介護に疲れた夫は、日中は
デイケアに来てのびのびと過ごす。そして、認知
症の周辺症状、BPSDを出していた妻は、グルー
プホームでいつも穏やかに、何事もないように、
昼でも「眠たいね」というふうにして過ごしてい
る。ところが、夫の顔はわかりません。すでに夫
の顔はわからないのですが、とてもいい、夫婦な
らではの光景が見られます。
　そしてもう一つ、ぜひご注目いただきたいのは、
そのときの支援スタッフのたたずまいです。目立
たないのです。何をやっているのかわからない。
ただ、そこにいるだけです。その支援の力の大き
さも、皆さんは感じ取っていただけると思います。
映像
「眠たいけ」
　ひとりの認知症の婦人がグループホームでうとうとし
ている。そばに付き添うスタッフも微笑んで見守る。
　広島県西区のグループホーム「古田のお家」に入居し
ている三宅ハツさん。87歳。これまでは家で89歳の夫と
もに暮らしていたが、認知症の進行でひとりでは動けな
くなり、入居。今では自分で歩くことが可能になっている。
　ここでは、一人一人が気ままに過ごせる。また、かか
りつけの医師が訪問診療してくれる。利用者の中には歯
科医に来てもらって口腔ケアを受ける人もいる。この日
は歯科医が「歯に汚れがちょっと付いとるけ、これ、き
れいに取ろう、ね。そうすれば、風邪引いたりせんけ」
そんな会話も交わされる。
　夫の勝さんはこの施設のデイケアに通っている。勝さ
んは最後までハツさんの介護をしたいと思っていたが、
介護中に足を痛め断念。介護できなくなったことに今も
心を痛めている。しかし同時に、その介護の日々では、
互いに笑顔も消え、いがみ合うような時間だったと言う。
「あの頃の二人はちっとも笑わんかったのう。笑う余裕が
なかった」
　今グループホームでのハツさんの元気な姿に驚きと喜
びを感じている夫である。
　このグループホームでは「地域食堂」も併設されている。
地域の誰もがやってくる。勝さんはそこでの食事とおしゃ
べりも楽しみのひとつだ。サロン活動も盛んで、かつて
の介護の日々では思いもつかなかった趣味にも地域の人
に教わりながら楽しんでいる。
　ハツさんは既に夫のことがわからない。しかし、夫の
勝さんがデイケアに来ると必ず会いにいく。
　スタッフが語りかける。「お父さんが来ているよ」ハツ
さんは言う。「お父さんじゃないな。うちのお爺さん」「お
父さんよ」「へええ」隣の勝さん共々、和やかな夫婦の時
間である。
勝さんが家に帰る時間が来た。
　「また来るけ。みんなと仲ようしてやらなだめだぞ。な」
肩に手をかけ、勝さんが語りかける。と、ハツさんは突然、
顔をくしゃくしゃにして泣き、顔を手で覆う。
　「うんうん、あんたも気をつけんしゃいよ」そういって
ハツさんは帰っていく夫をいつまでも見送る。
　いかがでしょうか。こういう地域があればいい
のです。私たちは、「超高齢社会、来てはいけな
い社会だ、とんでもない社会だ」と思いがちです
けれども、必ず来ます。防ごうとしてもこれは難
しい。むしろその社会を所与のものとして受け止
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め、それを前提として福祉の力というものを組み
立てなければならない。
　一つのヒントがあります。あそこの支援スタッ
フは、本当に目立ちません。ただそばにいるだけ
のように見えます。その支援のあり方、支援して
やろうと意気込んでいません。一緒にいて、とも
に同じ空、流れる雲を見ています。
　ハツさんはすでに認知症で自分の夫がわからな
いのです。でも、そこに寄り添う介護が機能すれ
ば問題ではないのです。夫婦の一番美しいきずな
の部分が残っているのです。いいじゃないですか。
人間の一番美しい部分を最後まで残す。問題化し、
問題を解決するのではなくて、できること、まだ
残されている能力、すばらしい部分を、どうすく
い上げていくのか。支援の一つの姿です。
　これは、きっと出来ることです。私たちは、と
もに生活者として、その人の問題ではなくて、そ
の人のいいところ、輝くところ、すばらしいとこ
ろをすくい上げる。それは、その施設で働いてい
る人にとっても、とても大きな生きがい、やりが
いです。
　これまで、福祉というのは、福祉政策の中で財
源を気にしながら縮んでいました。また、福祉で
働く人も、常に、自分の支援の対象者を作り出す
ことによって自分の存在を確かめてきました。そ
うではないのです。同じ生活者として、同じ人と
して、同じ方向を見ていく。つらいことはみんな
で分け合って、喜びをともに喜ぶという、私たち
が持っていた地域社会の一番美質のところを取り
戻すことができるのかどうか。
私たちが創る「共生社会」
　たまたま認知症を採り上げましたが、もちろん
認知症だけではありません。この社会の閉塞とい
うのは、もっと深刻な部分がいっぱい出ています。
先ほど言った自死の問題、こうした問題を、実は、
私も、一つ一つ個別の問題として、モグラたたき
のようにして採り上げては、解決を探ることに懸
命でした。答えを出すことにきゅうきゅうとして
いました。
　そうではないのです。例えば、自殺問題一つだ
け取り上げて解決することは困難です。こうした
閉塞したいろんな状況、「ひきこもり」も、「子育
て困難」も、そこに通底するものはいったい何な
のかを、私たち一人一人が見なければならない。
それは何なのか。
　よく言われていることです。私たちが、薄々と
いうか、明らかに感じていたことです。人々は孤
立し、隣の人に無関心であり、そして、自分とは
異質な人は排除してきました。エクスクルージョ
ンしてきました。インクルーシブな社会にできる
かどうか。それには、その反対の、私たちの意識
と行動が必要です。
　「想像」と「関心」と「共感」、言ってしまえば
簡単なことのようです。同時に、また、随分と難
しいように思います。でも、皆さん全員が、この
関心と共感と想像の中でここにいます。子育てが
そうです。子育てをする親は、自分の関心と共感
と想像のありったけを注ぎます。おなかが痛くな
いか、おしめはぬれていないか、ちゃんと育って
いるのか、機嫌はどうなのか。
　そのようにして私たちは共感と関心と想像力に
育まれて、今この場にいます。私たちは、その力
を持っているのです。私たちの持っている力を発
揮しなかっただけです。生産性と効率に受け渡し
てしまった。私たちは、全く新たな何かを作り出
さなければならないのではなくて、私たち自身を
のぞき込むようにして、自分たちの福祉の力をも
う一度掘り起こす必要がある。そして初めて、共
生社会が成立する。
　共生社会というのは、最近よく言われています
けれども、どこかの白馬の騎士がやってきて、金
ぴかの「共生社会」という看板を、「はい」と言っ
て渡してくれるわけではないのです。私たち一人
一人が、きちんと自立した存在として関心と共感
と想像を持って人と向き合うことができるかどう
か。それがなければ、共生社会というのは、単な
るもたれ合いの社会です。私たちがきちんと自立
した存在として人を認めて、そのうえでつながる
ことができるかどうか。
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　実は、幻想としての福祉、幻想を振り払った先
に見える福祉の力というのは、共生社会に向かっ
て希望となって続いている。誰かが良くしてくれ
る社会ではなく、私たち自身の地域と社会につな
がる自己検証、相互批評の営為として 、まさに、
「希望としてのソーシャルワーク」として、私た
ちが問われているのだろうと思います。
　このことは、「そうはいっても難しいよ」と言
う人がいるかもしれない。本当に難しいのだろう
か。大きく重い困難の中から顔をまっすぐに上げ
て、新たな社会に向かって踏み出した15歳の少年
がいます。東日本大震災で親しい友達を何人も失
いました。その10日後、彼は卒業式の答辞を読み
ました。最後に、彼の決意は私たちの決意です。
映像
　津波で壊滅的な被害を受けた宮城県気仙沼市の階上中
学校。３月22日、10日遅れで卒業式が行われた。答辞を
読んだのは生徒会長の梶原裕太さん。津波で親友３人を
なくした。彼は、避難所での卒業式に涙を懸命にこらえ、
振り絞るようにして、答辞を読んだ。
　「自然の猛威の前には人間の力はあまりにも無力で、私
たちの大切なものを容赦なく奪っていきました。
　天が与えた試練というには、むごすぎるものでした。
悔しくてたまりません。
　しかし、苦境にあっても、天を恨まず、運命に耐え生
きていくことが、これからの私たちの使命です」
　梶原さんが卒業式で示した決意は、見る人の涙を誘い、
同時に新たなそれぞれの決意となって、今、全国に広がっ
ている。
　15歳の彼は、一片の幻想を持つこともなく、ま
た持つことも許されず、自身の人生と地域の共生
のための一歩を踏み出したのだと思います。
　福祉関係者は、今よくこういうふうに言います、
「1人の100歩より、100人の１歩だ」と。彼ととも
に共生社会へ、希望への社会に向かって、１人ず
つが自らの１歩を歩みだしたいと思います。どう
もありがとうございました。
